
残像

                    takamiism

「おい、山谷。殺し屋、知ってるか？」

　昼食を済ませて、会社に戻ってくると、編集長が唐突に言った。

「は？」

「いや、だから、殺し屋」

　山谷は、編集長のデスクの前に立った。部屋を見回す。出払っている

のか、誰もいない。

「俺の知り合いには、そんな職業の人間、いませんが？」

　編集長はペンを走らせている。山谷を見ようともしない。

「この前の殺人。旧市街との境であったやつな、あれにも殺し屋が関係

してるらしくてな」

「それを、今度の記事に？」

「そうそう。それで、担当はお前」

　編集長は顔を上げ、山谷に紙を手渡した。

「それ、そういうことに詳しい奴らの住所ね。とりあえず、当たってみ

て」

　編集長は言い終えると、視線を机の書類に戻した。

「わかりました。では、早速」

「おう」

　部屋を出るとき、編集長の声が後ろから届いた。

「ま、期待はしてないから。気楽にやって」

　大波社の「別冊アイ」は、「ジャンルを問わず、あらゆる不思議を追

求する」がコンセプトの雑誌である。

　他誌が取り上げない物事を記事にしているからか、一定の発行部数を

維持している。



　雑誌の中で、とりわけ地味な特集が「わが町の闇」である。「身近な

事件を取り上げる」というもので、担当は山谷しかいない。

「ああ、それなら、有名だよね」

　その答えを聞いて、山谷は空へ向けていた視線を戻した。目の前の女

は、ガードレールに腰かけている。

　最初は居酒屋の店員の男、次にスナックで働くおかまを訪ねたが、空

振りだった。

「ねぇ、聞いてる？」

　化粧は濃いが、まだ若そうだ。

「ねぇってば」

「あー、ああ。それで、殺し屋を見たこと、あるの？」

「や、あたしはないんだけど。でも、旧市の奥にある店に行けば、そう

いう人たちに会えるって」

　旧市とは、町の西側にある区域の俗称である。旧市街とも呼ばれ、古

い建物が多い。犯罪が多発している地域でもあり、近づこうとする者は

少ない。

「えー、それは、どこからの情報かな？」

「あたしの友達がね、行ったんだ。そしたら、いたんだって」

「その友達、何か依頼とか、したのかな」

　山谷の言葉に、女が笑った。

「んなわけないじゃん。何人かでね、ただちょっと、噂が本当かどうか、

確かめてみようってさ。でも、すぐに追い出されちゃったとか、言って

た」

「ふーん、そうなのか。それじゃ、その友達、紹介してくれない？」

「え～。駄目。迷惑かかるじゃん、そういうの」

「ああ、そう、そうね。じゃあ、その店の名前、わかる？」



　その後、編集長から渡された紙に書かれている住所をすべて回った。

　「その店に行けば、金さえ出せば、何でも引き受ける連中がいる」と

いう噂が、いつの頃からか、流れるようになったらしい。

　何でも引き受けるというのが事実なら、殺人を請け負っている可能性

は十分にある。

　日が暮れてから、山谷は旧市街に向かった。電灯が等間隔に並んでい

るだけで、人の姿はない。

　その店は、旧市街の中心から、北へ数分歩いたところにあった。

　三階建ての雑居ビル、その一階の入口の前に看板が置かれている。看

板の前まで行くと、山谷はビルを見上げた。

　二階と三階は、明かりが消えている。看板に目を戻した。「喫茶　雷

神」と書かれている。

　扉を開くと、ベルが鳴った。

　山谷は、店内を見回す。

　テーブル席が四つ、その奥にカウンター席が八つ。

　一番手前のテーブル席に、三人が座っている。あとは、カウンターの

端に座っているのが、一人。

　カウンターの中に立つ男が、山谷を見た。

「いらっしゃいませ」

　男は、赤いネクタイをしている。山谷は、カウンターへ近づいた。

「ここに、便利屋がいると聞いたんだが」

　山谷は尋ねながら、男を観察した。年齢がよくわからない。特徴のな

い顔つきをしている。

　男は、何も言わずに、端のカウンター席に目を向けた。山谷も視線を

移す。

　座っている人間と目が合った。



　

　黒いコートを着た、若い女だった。

　髪は黒のショートで、化粧っ気のない顔をしている。

　女は、じっと山谷を見ているだけで、何も言わない。

　山谷は、女に歩み寄った。

「君が、そうなのか」

「ええ」

　女の声は、小さかった。

「俺は」

「知ってる」

　山谷の言葉を、女が遮った。

「は？」

「嗅ぎ回っていたから、あなた」

　女は、それ以上、何も言わない。

　山谷は、視線を外した。女が黒い手袋をしていることに気づいた。

「そ、そうか。話が早くて、助かる。で、君の名前は？」

「その方に、名前はありません。強いて言うなら、彼女、でしょうか」

　カウンターの中の男が、山谷に言う。

「彼女？名前が、彼女？」

　山谷は、男の方を向いた。

「ええ、そのように呼ばれています」

「本名は、あるんだろ？」

「さて、どうでしょうか」

　山谷は、女に向き直る。

「ふーん、まぁ、いい。それで、聞きた」

　その時、入口のベルが鳴った。

　山谷が振り返ろうとした時、彼女が静かに立ち上がった。



　一歩踏み出すと、足払いをかけて、山谷を床に倒す。

「なっ」

「動かないで」

　山谷の視界から、彼女が消えた。

　何が起こっているのか、山谷には、わからなかった。

　発砲音が耳に届く。

　何度も、何度も。

　やまない銃声。

　顔を上げる。テーブル席が見えた。

　二人が倒れている。赤い液体が流れている。

　目をそらす。

　どことなく、臭い。

　周囲を見る。

　欠けたグラス。

　飛び散った液体。

　机や椅子の破片。

　倒れている人。

　気づけば、銃声がしない。

　視線を、入口の方へ。

　一人、倒れている。

　首の向きが妙だ。曲がっているのか。

　その顔の左目に、眼帯。

　その近くに、彼女が立っていた。

　山谷は倒れたまま、動けずにいた。

　彼女が、山谷に近寄り、手を差し出す。

「ついてきて」



　彼女の後を、山谷は必死で走った。

　やがて、彼女が足を止めた。

　建物に挟まれた路地裏だった。

　山谷は深呼吸をする。足が熱い。

　自分がどこにいるのか、判然としない。

　前方から、人が歩いてきた。彼女の横を通り過ぎ、山谷の前で、立ち

止まる。

「おじさん、大丈夫？」

　若い女だった。黄色のヘルメットを被っている。

「どこか、怪我とか、してない？」

　山谷は、ヘルメットを見た。黒字で、「安全第一」と書かれている。

「大丈夫？」

　女が、手に持っている缶を山谷に差し出す。

　山谷が躊躇していると、女の後ろに立つ彼女が言った。

「毒は入ってないから」

　山谷は、缶を受け取る。

「君は、彼女の、あの、仲間か」

　山谷の質問には答えず、女は彼女の方を向いた。

「予定通りだよ」

　彼女が頷く。女は、振り返ることなく、そのまま路地裏から出ていっ

た。

「予定？何のことだ」

　彼女は山谷を見つめるだけで、何も言わない。

「こういうことは、よくあるのか」

「こういうこと？」

「その、さっきのやつだ。あれは、君を狙ったのか。それとも、あの店

か」

「知らない」

「は？じゃあ、なぜ逃げた」

「面倒だから」



「面倒？」

「ええ」

「殺されそうになったんだぞ」

「よくあることだから」

「よく？」

「ええ」

「なぜ、こんなことをしてる？」

「仕事だから」

「仕事？仕事なら、ほかにも、あるじゃないか」

「あなたは？」

「俺？」

「どうして、今の仕事を？ほかにも、あるのに」

「どうしてって、それは」

　山谷は、そこで言葉を切った。改めて聞かれると、返答に困る。

　思わず、空を見上げる。

　綺麗な満月が出ていることに気づいた。

「なぁ、それ」

　視線を戻すと、彼女がいない。

　山谷は、道の前後を見た。

　彼女の姿は、どこにもなかった。

　山谷は、新市街に戻ることにした。路地裏を進んでいたが、どちらに

向かえばいいか、わからない。

　そこで、大通りを歩くことにした。大通りに沿っていけば、新市街へ

の道に合流するからだ。

　大通りにも、人の姿はなかった。

　しばらく歩くと、橋が見えてきた。



　町の中央には、細い川が流れている。そのため、旧市街と新市街を隔

てるように、橋がかかっている。

　山谷は、立ち止まった。傍の電柱に手をつく。それほど歩いたわけで

はないが、足が痛かった。

「おい」

　声に振り返ると、男が数メートル先に立っていた。

　右目に、眼帯。

　銃を持っていた。

　銃口が山谷に向けられている。

　山谷は、動けなかった。声も出ない。

「あの女は」

　言いかけて、男が横を向く。

　いつの間にか、彼女が立っていた。

　彼女が、右手で男の腕を叩いた。

　銃が落ちる。

　同時に、彼女が足払いをかける。

　男が体勢を崩す。

　彼女が、男の落とした銃を左手でつかむ。

　男の胸に銃を押し当てる。

　そのまま、彼女が男に覆い被さった。

　静かな音がした。

　もう一度、音。

　彼女が立ち上がる。

　男の顔に、銃を向けた。

　再び、静かな音。

　一瞬の出来事だった。



　彼女が、倒れた男の近くに銃を捨てる。

　山谷は、一歩近づいた。

「それ、誰だ」

　彼女が、山谷を見た。何も言わない。

「狙いは、君か」

「ええ」

「俺に銃を向けていた。そいつは、つまり俺を、殺すつもりだったのか」

「ええ」

　山谷は、彼女を見つめた。冷静な返答を聞いて、気づく。

「俺を、おとりにしたな？」

　彼女は答えない。

「死にかけたぞ」

「でも、生きてる」

「何だと？」

「まだ、死んでない」

「何だ、そりゃ」

　山谷は笑った。

　ふと、橋の向こうを見る。

　夜明け前の、まだ暗い空だった。

　その後、「別冊アイ」が発売された。

　「わが町の闇」コーナーでは、「旧市街で頻発する銃撃事件」という

特集記事が組まれている。

　しかし、彼女に言及することは、一度もなかった。

　「貸店舗」という表札を前に、山谷は立ち止まった。

　朝の会議が終わると、すぐに旧市街へと足を向けた。「喫茶　雷神」

が現在どうなっているか、確かめるためだ。



　店の修復は終わっているらしい。

　窓から店内を覗き込む。机や椅子が一つもなかった。

　山谷は、踵を返した。

　橋の近くまで来たところで、視線を感じた。

　山谷が振り向くと、ビルとビルの狭間、影になった場所に彼女が立っ

ていた。

　山谷は、周囲を見た。人通りは少ない。

　彼女に近づいた。声が届く距離で、立ち止まる。

「あの店、潰れたのか」

「いいえ」

「空き家だったぞ」

「別の場所に、移ったから」

「別の場所？」

　彼女は、山谷をじっと見る。山谷は苦笑した。

「わかった。聞かないでおくよ」

「まだ調べるつもり？」

「さぁ、どうかな」

「決まってない？」

「決めてない。また事件があって、それを記事にすることになれば、あ

るいは、な。だから、決めてない」

「そう」

　彼女が、山谷から視線を外した。空を見ている。

　山谷も見上げた。

　雲が緩やかに流れている。青い空だ。

　視線を戻した。

　彼女がいない。

「だろうと思ったよ」

　山谷は呟くと、新市街に続く橋へと一歩を踏み出した。


